kitt的天空

「小劉醫師！護理站裡面有蛋糕唷！可以去吃～」

小護士們喜孜孜地跟我報好康，身為醫院內永遠的覓食者之外科醫師我，當然是開心撲向蛋糕，一看，挖！還是白木屋的蛋糕！

邊吃邊問：「怎麼會這麼好？誰的蛋糕阿？」

敲開心～～(*´∀`)~♥

「就那一床阿！單人特等病房的，妳知道嗎？昨天阿～病人阿姨她的男友，求婚囉！」

「甚麼！」整個護理站裡爆開眾人的歡呼聲，大家嘰嘰喳喳的討論難得一見的病房內喜事！

特等病房裡，住的是一個年屆50左右的病人，月香姨。

乳癌切除過也接受過完整的化療電療流程，多年後卻復發，多處轉移，髮落、骨痛，標準的末期癌症病患。

特別的是，她沒有任何親屬兄妹子女，父母皆歿，年輕時經營某個禪修團體有成，成為信眾口中的「師姐」，住院進出多次，周圍圍繞的都是長袍布鞋、仙風道骨般的師兄妹在照顧其起居。

每次踏進病房，我都會被大陣仗兩側夾道合十鞠躬迎接，要印象不深刻也難。

因為沒有其餘家屬，每次病情的變化都是殘酷又直接地跟月香阿姨討論。她總是溫柔細聲地先感謝所有醫護人員的照顧，然後仔細聽過我們所告知的變化…

白血球低下了、細菌培養長了棘手的細菌了、肺部感染了、抗生素要從一線二線改成第三線了，諸如此類的。這些隨著疾病變化而來的次發感染，還不是最難啟齒的。最難啟齒的是…

我：「月香阿姨，妳今天覺得怎樣？」

月香（淺笑）：「今天還是，腹脹、全身痠痛、尤其後背的地方更痛了」

我：「止痛藥現在這樣吃夠嗎？晚上有辦法睡嗎？」

月香：「晚上最痛的時候，我都起來打坐」，她抬起眼皮，頭髮跟眉毛都落光了，睫毛顯得更明顯，她問：「劉醫師，我這痛是…」

我急忙回答：「這痠痛我幫妳把止痛貼片劑量增強」

她搖頭：「不是，我不是問這，我是問說，腫瘤轉移到骨頭的地方，是不是增多了？」

我捏著早上最新抽血出來的報告，腫瘤指標跟骨骼轉移指標，都怵目驚心的倍增，我眼睛定定地看著月香阿姨，無法啟齒的答案，沉默中的「肯定」喧嘩著。

月香阿姨低頭默禱了一會，又抬頭問了：「指數多少？」

沒有其他家屬可以預先做解釋，周圍師兄妹也都順著月香阿姨，讓她一線先知道自己所有病情，我開始搬椅坐下，握住她的手、拍拍手背，把報告攤開一項項告知。

月香阿姨回握了我的手：「劉醫師，沒關係，該怎麼治療就怎麼治療」

「我這條命就拜託妳了」

我回望她，不哀不怨又充滿勇氣，月香阿姨瘦小堅強的身影，一直是我很掛念、懸在心上的。

月香阿姨的病情好好壞壞，體力在打完營養針跟白血球增生素後，稍微好轉，短暫出院沒幾天，又因為疼痛或是體力衰退回來住院。

每次住院陪伴的，都是不同的師兄妹輪值，安靜又帶著尊敬服侍，而月香阿姨除了打坐跟忍受疼痛到昏睡，幾乎不太開口跟周圍人聊天，就算短短清醒的時間，月香阿姨的眼神也是落寞著。

直到三個月前，開始不一樣了！

她身邊的師兄妹人數減少，多出了一位中年男子，不穿長袍，髮鬢略白，自稱是月香阿姨的「朋友」，仔仔細細24小時無休伴隨一旁，照顧吃飯穿衣。

主要照顧護理師，旁敲側擊問了出來，男方竟是月香阿姨在成為宗教領袖前，時間相隔了數十年有的初戀情人！

男方離婚後進入團體，巧遇月香阿姨，慕濡之心卻礙於身分，遲遲無法表明，直到最近才獲得月香阿姨首肯，改由男方到病床邊照顧，兩兩在病床邊細語相視而笑，看得我跟其他護理師眼睛直瞪。

每個護理師口耳相傳，雀躍跟小小八卦力量，就足以讓這些女人們開心上半天我常常在想，醫院的組成其實是很大成分的，家庭組成模擬？！

醫者扮演著父執輩的權威、定奪、責任，但是說到真正朝夕相處、噓寒問暖的，都是這些像是媽媽們的護理師來扮演，舉凡慢慢突破心房、了解到更深一層病人的家庭、人際，看著送往迎來究竟是誰主要照顧者，這些工作真的要護理師才知道。

現今的病房護理師也都以女性居多，試想，如果讓男性來擔任主要病房護理的工作，可能三周還搞不清楚病床旁邊那是誰誰誰，反而是三小時就知道病人開哪種車、喜歡哪種球賽…這類的居多吧

三個月的所有照護時間，男方盡心盡力，我們都看在眼裡。

最明顯改變的是月香阿姨，笑容變多了，眼神也有光。

在這個疾病沒有遺忘了步步侵略骨骼、肝臟的病房內，卻有著濃濃的希望。

我問她：「阿姨妳最近氣色很好唷！」

月香：「真的嗎？」（笑）

我：「痛啊、腹脹那些呢？」

她：「現在比較不會了，說了妳們年輕人可能會笑，可是半夜我痛的時候，他都會牽著我的手陪我一起熬夜」(灬ºωº灬)

我轉頭看男方，正在角落幫忙沖泡月香阿姨要吃的營養品，我：「那很好唷，阿姨妳的抽血指數也越來越進步，要加油唷」

她：「我一直一個人，很久很久了，終於可以好好休息來養好體力」

原來月香阿姨之前回團體內，正式卸下職務，專心養病。這是她人生難得的，只需要考慮自己的個人幸福、好好珍惜的時間。這比甚麼白血球增生素或是自費營養品，都還要來的有用。

我邊吃著蛋糕，回想起月香阿姨這前前後後好幾年的治療，聽到月香姨的最新進度，一整個打從心底替她高興，正在催促著護士們快講整個實況過程。

就在前一晚，經過了三個月時間的無微不至照顧，護理師們也都非常熟悉跟信賴的男方，在病房內單膝跪地求婚了。（WOW～～～）

然後在月香阿姨邊落淚邊點頭的時刻，男方到護理站內公布了這個好消息，所有護理師們都衝進病房內恭喜，有的還跟著掉了眼淚。

男方馬上去買了蛋糕跟一堆宵夜，請全護理站的人一起分享喜悅，還特地留了一份蛋糕要給隔天的白班人員，也就是我正在吃的這份。

我一整個雞皮疙瘩飆起，又開心又驚喜，打算吃完蛋糕馬上跑去找月香姨～

路過的一元學弟飄進來，看到有蛋糕立刻跟著動手吃起…(눈‸눈)

喂…好歹問一下吧！

一元學弟是問了沒錯啦：「哇！蛋糕耶！哪來的？」

我：「白木屋來的」

一元：「喔是唷」，大口吞了吞又問，「那這個”白目”，是去哪汙來的？」

(☉д⊙)你才白目啦！

我跟著幾個小護士進入病房，進入月香姨房間，月香姨整個容光煥發，跟我們有說有笑，其中還有個護士問了接下來的打算，月香：「我想把氣色養好一點，因為說之後要拍…拍那個婚紗照」（燦笑）哇！！

她還問：「之前有聽你們講在團購不錯的保養品，是不是我也可以一起買？」

哈哈！阿姨妳這就問對了，醫院內護士們閒閒最厲害就是團購。還有一次把花蓮提拉米蘇店一個禮拜的蛋糕出貨量都全包，就是我們醫院啦哈哈。

團購單上眾多保養品跟化妝品，月香姨像小女生一樣笑鬧指點，最後買了一條口紅，兩周後到貨。

她說：「要有好氣色，拍起來照片才會漂亮。」

然後微笑了好久好久，平靜的人生湖面，激起陣陣漣漪。

邊聽著阿姨跟護士細數昨晚的點滴，男方如何精心安排意外求婚等等，我也跟著微笑起來，心中盤算著回家怎麼跟老公「蜜蜂先生」講

當年蜜蜂先生安排求婚驚喜時 ，網路群組發了私訊，群組內包括我！

所以我納悶著看了大家回應樓越蓋越高，只好出聲…

「欸…那個…我都看到了咧」當場炸掉破功XD

事後蜜蜂抱頭哀號了很久很久 (☍﹏⁰)（捧腹）

到現在茶餘飯後都還想到會調侃一下，這些時間過去，其實想想這樣的「驚喜」其實還真的很令人開心….(´≖◞౪◟≖)（再捧腹）

過了周末完，再上班時，腦袋思緒還沒從周末連值後的疲勞恢復，我進到護理站，看到主要照顧護士一臉凜然，抓住我到一旁角落壓低聲音：「劉醫師，不好了！月香姨那邊出事了！」我大驚！

男方求婚完隔天，一待月香姨寫完結婚登記表跟各種財產轉讓同意書之後，消失了！

月香姨等了整個周末聯絡不到人，發現財產被一提而空，徹底死心，要求停止治療並且自動出院。天啊！聽了心都碎了！

我連忙問：「月香姨有沒有怎樣？周末我在別區病房值班，可以跟我講啊！」

護士囁嚅：「大家都想說男方很熟了，周末要休息沒來醫院，結果周一一早就發現出事了…現在怎樣都聯絡不到，而且…連男方留的電話都是空號」

我驚駭萬分的步入病房，看到的景象…幾乎要掉淚了。

月香姨頹然，整個魂都失去了…

已經蒼白的臉色幾乎沒有生氣…

她喃喃著：「我怎麼想的到呢？」

「他說簽完之後我們就是真正的夫妻了…」

「他叫我等他過完周末，處理完事情，就都好了…」

我問有沒有報警？帳戶凍結？

這時旁邊又出現了之前那些師兄妹，安靜的隔絕了我，說要給月香姨休息。

之後月香姨一個禮拜的時間，都沒有再開口。抽血檢查、點滴打針，行禮如儀，卻像是個沒有心了的殼子。

我試著病情解釋再解釋，她都無神的看著我，面對我們的查房跟詢問，她都沉默以對，昏睡的時間也越來越長。

一周後，月香姨唯一開口講的話是：「我要sign DNR」（簽名自動放棄急救同意書）

住院住久了，末期病人可能會遇到的最後關卡，急救到底？藥物就好？插管或心肺按摩復甦？都是醫師跟病人及家屬需要很大心力去獲得共識。

所謂DNR又分兩種，病人無清楚自主意識時，由主要決定者的家屬決定；若病人有清楚意識時，由病人自主決定；這兩種，效力後者強過於前者，在解釋上的難度也是困難過萬分。

而月香姨清楚的自我表示，放棄一切藥物，急救相關處置，連強心劑這類藥物，都不要…

她拿到同意書，抿著嘴簽了下名字，我不禁想到…在簽下這份同意書之前，她才以最開心的心情，簽下了另外一份所謂的結婚同意書。

一前一後，天堂地獄。

兩周時間過去，月香姨的體力跟免疫力接連敗陣，她最後的一晚正是我值班，敗血性休克後除了給予水分，升拉血壓的強心劑不能給（她交代過的），陷入昏迷後血壓低到無法測量，大家正在床邊兵荒馬亂…

這時心電圖run VT（心室頻顫），急救的處置法是電擊，護士推來的電擊器、我急著抓起兩側電擊板、準備好姿勢…卻無法電擊，因為，同樣，她簽立的DNR裡也放棄了電擊。

然後，喘…氣從口只出不進，出現了喘嘯音，卻除了氧氣罩之外，不能插管…

我整個人的內在魂都已經演練過所有反射般的急救動作了！…想起月香姨說過的那句話：「我這條命就拜託妳了」

卻被強壓住的限制所有身體動作，僵住，不能救。

在眼前看著一切生命依附著肉體的指數消失，血壓、呼吸、然後是心跳的曲線…

當心電圖響起警示蜂鳴聲時，我跟所有床邊護理師們都紅了眼眶。

頹然走出病房時，眾師兄妹合十，默禱。

我卻只想仰天長嘆。

為…什…麼…？

卻無從問任何人…或再問任何事…

最後更換完衣服，月香姨要被推離病房前，我上前握住她曾經軟軟柔柔的手，…「我這條命就拜託妳了」…「要有好氣色，拍起來照片才會漂亮。」還有……「我怎麼想的到呢？」

月香姨這些日子以來的所有相處、照顧、藥物調整、叮嚀關切、住院出院，竟讓我成了最後最後、最難放手的人…

在她連自己都放棄了自己之後…

醫護人員，沒有比較會說「再見」，也是肉做的心、也是會痛。

最終，只能拍拍阿姨手背，放手，目送。

隔天，團購的東西送來了，月香姨的口紅孤零零躺在認養區中。我在護理站內看到時，一手摀著嘴、一手握起那條曾經滿載著希望的…小小口紅。曾經走過的人世間，宛如船行過卻又一切恢復平靜的湖面。

終究忍不住掉了淚。

寂寞深閨，柔腸一寸愁千縷。惜春春去，幾點催花雨。

倚遍欄干，只是無情緒！人何處？連天衰草，望斷歸來路。～李清照